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1. Izzo, J-C. : Total Khéops, p. 38.
2. Pouy, J. B.:La petite écuyère à cafté, p. 18.
“Marseille n'est pas une ville pour touristes. Ici, il faut prendre partie. Se 
passionner. Etre pour, être contre. Etre, violemment. Alors seulement, ce qui 
est à voir se donne à voir. Et là, trop tard, on est en plein drame”.1 Voilà la 
présentation que Jean-Claude Izzo fait de Marseille dans ‘Total Khéops”, paru 
en novembre 1999 chez Gallimard. Il fait une histoire totalement imaginaire, 
selon la formule bien connue, mais la ville est bien réelle. Et tous ceux qui y 
vivent sont réels.
“Dieppe était dans une sorte de cuvette, une faille longue dans la falaise. 
Et puis, c'était une petite ville".1 2 Jean-Bernard Pouy, dans "La petite écuyère à 
cafté”, paru en septembre 1999 chez Librio, donne sa vision de la réalité dieppoise 
à partir d'un crime. Le conducteur du train qui est parti de Rouen et qui arrive à 
Dieppe eut un haut-le-coeur parce qu'il a vu dans le blanc des phares, juste 
après une seconde courbe, deux personnes sur la voie qui le regardaient les 
yeux grands ouverts et hurlant. Après, Ils les a senties disparaître sous le train 
comme s'il les avalait lui-même. Et puis le choc. Les freins d'urgence. On trouva 
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les corps de deux adolescents, en morceaux et les deux mains attachées par 
des menottes au rail. Tous considèrent que les adolescents se sont suicidés, 
qu'ils s'étaient attachés à des menottes, les menottes attachées à des antivols, 
les antivols passés autour des rails. Après l'autopsie on a retrouvé ies clefs du 
cadenas et des menottes dans l'estomac du garçon et de la fille.
Pour Gabriei, le personnage qui va essayer d'analyser ce drame, ces 
tranches de malheur sont la preuve que le monde va très mal. Il se présente 
comme chercheur, avec une fausse lettre d'introduction, mentionnant son travail 
en psychosociologie et signé par Edgar Morin, il dit qu'il travaille sur le suicide 
adolescent et il trouve la lettre manuscrite laissée par les adolescents. Après 
l'analyse de la lettre, on découvre que c'est une lettre un peu littéraire, un peu 
grandiloquente. Il y a même une citation de Sartre “l'enter, c’est les autres", 
typique des élèves de philosophie. Il y a du motif, de la référence, mais pas 
beaucoup d'émotion. C 'est une lettre écrite par quelqu 'un d'une trentaine d'années, 
par quelqu'un qui ne court pas le danger qu'il annonce, car quand on est désespéré 
on emploie dés mots bizarres et on ne perd pas de temps en faisant du style.
En étudiant ce crime, l'auteur analyse la réalité dieppolse. Dieppe est 
décrit avec ses maisons en brique rouge, des toits de tuiles un peu roses, et le 
vert anglais des collines "dix-sept pour cent de chômeurs, des industries un peu 
à la dérive,3 4la pêche qui devient presque folklorique, artisanale. Quant au 
tourisme, il n'y a que les Anglais, qui acceptent de faire trois heures de bateau 
pour venir remplir des cabas entiers de pinard, d alcool et de mauvaise bière. 
L'été, il y a un peu plus de monde, des habitués, des fidèles’’.*
3. izzo, J.-G.: Op. cit., p. 21
4. Pouy, J. B.: Op. cit., p. 21.
Gabriel observe la brume enveloppant le château médiéval, à flanc de 
falaise, au-dessus du casino. Il y a un musée, derrière les remparts. Il va au 
Balto, un bar qui se tient à distance respectueuse du lycée, respectant la loi qui 
est de ne pas installer la débauche à moins de cinq cents mètres d'un lieu de 
formation ou d'éducation et il fait la connaissance de deux jeunes qui vont 
l'aider à découvrir le crime.
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La Marseille de son enfance, évoquée par Ugo est pleine de charme. Son père 
avait d'abord habité rue de la Charité, en arrivant en France. Il fuyait la misère de 
MussoJlini, “Il avait vingt ans, et traînait dernière lui deux frères. Des “nabos", 
des napolitains. Trois autres s'étaient embarqués pour l'Argentine. Ils firent les 
boulots dont les Français ne voulaient pas.5. Son père se fit embaucher comme 
docker, payé au centime. "Chien des quais", c'était l'insulte. Le soir “nabos” et 
"babis”, ceux du Nord, se retrouvaient dans la rue. "On tirait la chaise devant la 
porte. On se parlait par la fenêtre. Comme en Italie. La belle vie, quoi".6
5. 6. Izzo, J-C. : Op. cit., p, 17
7. 8. 9. Ibidem, p. 18
10. Idem, p. 19
Dans ces ruelles de Marseille débarquaient les immigrés, les exilés, lis 
n'avaient pas d'argent, mais leurs coeurs étaient plein d'espoir. Vivre au Panier, 
c'était la honte, car c'était le quartier des marins, des prostituées. “Le chancre 
de la ville. Le grand lupanar”.7 *Les nazis avaient rêvé de détruire ce quartier, car 
ils le considéraient un foyer d'abâtardissement pour le monde occidental. a Le 
père et la mère dé Ugo avaient connu dans ce quartier de Marseille l'humiliation, 
I' ordre H'expulsion en pleine nuit, le 24 janvier 1943. “Vingt mille personnes. 
Une charrette vite trouvée, pour entasser quelques affaires. Gendarmes français 
violents et soldats allemands goguenards. Pousser la charrette au petit jour sur 
la Canabière, sous le regard de ceux qui allaient au travail. Au lycée, on les 
montrait du doigt. Même les fils d'ouvriers, ceux de la Belle de Mai.9 Mais Ugo 
et ses plus chers amis, Manu et Fabio, ne se préoccupaient pas. Ils étalent 
beaux. Ils aimaient la vie. Et ils savaient se battre.
Ugo revient à Marseille vingt ans après.// prit la rue du Refuge, pour 
redescendre. Six beurs, quatorze-dix-sept ans, discutaient le coup, plus bas. A 
côté, une mobylette. Rutilante. Neuve, lis le regardèrent venir. Sur leur garde. 
Une tête nouvelle dans le quartier, c'est danger. Flic. Indic.Ou le nouveau 
propriétaire d'une rénovation, qui irait se plaindre de l'insécurité à la mairie. Des 
flics viendraient. Des contrôles, des séjours au poste. Des coups, peut-être."1 
Ugo veut venger la mort de son ami Manu, et il tue un vieux truand, Zucca. il 
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avait horreur de ces vieux truands. Copains comme coquins avec les flics, les 
magistrats. Jamais punis. Fiers. Condescendants. Zucca vaîtla gueule de Brando 
dans “Le Parrain”. Ils avaient tous cette gueule. Ici, à Palerme, à Chicago. Et 
ailleurs, partout ailleurs. Et lui, il en avait maintenant un dans sa ligne de mire. H 
allait en descendre un. Pour l'amitié. Et pour libérer sa haine.™
Pour la police, la répression du grand banditisme est à Marseille une 
priorité. La seconde priorité, c'est !e maintien de l'ordre dans les quartiers où 
habitent les immigrés. Voilà la tâche à accomplir par Fabio Montale, qui revient 
à Marseille lui aussi. Il est affecté à la Brigade de Surveillance de Secteurs et il 
veut venger ses amis morts, car “l'amitié a ses règles, on n'y déroge pas....Il 
fallait une explication...H fallait un coupable. Et une justice.
Marseille, le troisième port d'Europe, est le témoin de sa quête, le décor 
approprié, avec ses darses, ses vieux hangars, ses bateaux. Chaque fois que
Fabio voit partir un bateau, il a un pincement au coeur. La mer a une importance
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n aiment pas les voyages. Tout le monde les croit marins, aventuriers, que leur 
père ou leur grand-père a fait le tour du monde, au moins une fois..Au mieux, ils 
étaient allés jusqu'à Niolon, ou au Cap Croisette. Dans les familles bourgeoises, 
ia mer était interdite aux enfants. Le port permettait les affaires, mais la mer,
c'était sale. C'est par là qu’arrivait le vice. Et la peste. Dès les beaux jours, on 
partait vivre dans les terres. La mer, on la laissait aux pauvres.'2
11. idem, p. 25
12. idem, p. 222
13. 14. Idem, p. 235
Dans le port, terrain de jeux de l'enfance de Manu, Ugo et Fabio, on 
pariait un curieux français, mélange de provençal, d'italien, d'espagnol, d'arabe, 
avec une pointe d'argot et un zeste de verlan. Et les garçons se comprenaient 
bien avec ça. Un jour, Ugo avait demandé à Manu: Chez moi, chez Fabio, on
parle napolitain. Chez toi, on parle espagnol. En classe, on apprend le français.
Mais on est quoi, dans le fond?'3......C'était ça, l'histoire de Marseille. Son
éternité. Une utopie. Un lieu où n 'importe qui, de n 'importe quelle couleur, pouvait 
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descendre d'un bateau, ou d'un train, sa valise à la main, sans un sou en 
poche, et se fondre dans le flot des autres hommes. Une ville où, à peine le pied 
posé sur le sol, cet homme pouvajt.dire: “C'est ici. Je suis chez mot".'*
Quand on commence à bien connaître Marseille, on est en plein drame, 
"un drame antique où le héros c'est la mort, â Marseille, même pour perdre, il 
faut savoir se battre.'5 *
15. Idem, p. 38
16. Idem, p. 43/44
17. Idem, p. 47
La maison de Fabio Montale, c'est un cabanon, construit sur les rochers, 
au-dessus de la mer et meublé simplement. C'est, d'après lui, “une succursale 
d'Emmaüs". Son bateau est amarré huit marches plus bas. Dans ce cabanon Fabio 
et ses amis avaient passé les journées plus belles de leur adolescence. Puis, 
l'armée les a séparés. “Nous avions fait nos classes ensemble. A Toulon, puis à 
Fréjus, dans la Coloniale, au milieu de caporaux balafrés et médailles jusqu aux 
oreilles. Des survivants d'Indochine et d'Algérie qui rêvaient d'en découdre encore. 
Manu était resté à Fréjus. Uoo partit à Nouméa. Et moi à Djibouti. Après, nous 
n 'étions plus les mêmes. Nous étions devenus des hommes. Desabusés, et cyniques. 
Un peu amers, aussi. Nous n’avions rien. Même pas de C.A.P. Pas d'avenir. Rien 
que la vie. Mais la vie sans avenir c’était encore moins que rien...'5
Dans leur adolescence, tous les trois commencent une vie de débauche. 
Il volent, et un jour, en cambriolant une pharmacie, ils tirent sur le pharmacien. 
Fabio rentre chez lui et vomit. Puis il commence à boire. “Complètement ivre sur 
le lit, je jurai sur ma mère, devant son portrait, que si le type s'en sortait je me 
faisais curé, que s'Il en s'en sortait pas, je me faisais flic. Le lendemain, je 
m'engageai dans la Coloniale, pour trois ans. Le type n 'était ni mort ni vivant, 
mais paralysé à vie. J'avais demandé de retourner à Djibouti.'7
Quand dans les petites ou grandes villes i'arnour est associé au crime
En contradiction avec la troisième règle énoncée par Todorov (quand il résume 
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les vingt règles que Van Dîne avait énoncées en 1928 pour Je roman policier), et 
qui dit: “L'amour n'a pas de place dans le roman policiei” ,ta l'amour est présent 
dans les deux livres que je cite, mais c'est à travers les villes qu'on le voit, et 
toujours associé à des crimes.
Par l'économie des moyens qui est, selon Jean-Marie Poupart,10 une 
des caractéristiques de la plupart des romans policiers, l'amour est présenté 
par petites touches et toujours dans une atmosphère de violence. Cécile, 
l'ancienne amie de Frédéric, l'adolescent mort sur les rails, était amoureuse de 
lui, mais pour décrire son amour elle ne dit que "Frédéric, c' était mon mec. 
C'estBéré qui me l'a piqué. Y a six mois.”“J'ai été désespérée au moins quinze 
jours. Et puis j'ai pris sur moi. Une bataille perdue mais pas la guerre. J'ai fait 
semblant de m'en foutre, j'ai renoué avec eux, je suis même devenue assez 
copine avec Béré. Mais c 'était simplement avec l'espoir de regagner Frédéric et 
de lui repiquer, à cette salope de la haute".18 920 (de la haute bourgeoisie). Le père 
de Bérénice est associé aux commandos antiavortement, une fois à Poitiers, 
l'autre fois à Nantes. Son épouse, née Yvonne de Miromesnll, descendante de 
Maupassant, est extrêmement influente dans certaines associations caritatives 
spécialisées dans l'aide et l'assistance aux mères en difficulté, aux jeunes 
filles perdues, et aux orphelines. On peut lire son éditorial, tous les dimanches, 
dans une feuille de chou sacrée, distribuée dans toutes les.églises de Normandie. 
(Il faut dire qu'on a découvert que Bérénice était enceinte ) Même l'amour des 
parents de Bérénice pour leur fille est en rapport au crime: dans un commando 
anti-IVG (Interruption Volontaire de la Grossesse) à l'hôpital, Mme. de Longueville 
est impliquée. “L'Edit de Nantes n'est pas vraiment passé, sur les falaises..:"et 
“C est passionnant, la vie de province. On n a pas ça, nous, à Paris” .21
18. Todorov, T. : Poétique de le prose, p, 16.
19. Poupart, J-M.: Les récréants, p. 36
20. Pouy, J-B. 1 Op.cit., p. 34
21. Ibidem, p.83
Dans la dernière conversation que Gabriel, le faux détective, a avec la 
mère de Bérénice, il la regarde blanchir, elle devenait de la neige polie... Elle 
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avait perdu au moins cinq centimètres. Cette mère croyait jusqu'alors au suicide 
de sa fille, même s'il restait incompréhensible, et venait de comprendre enfin 
qui avait pu donner l'ordre de la tuer. Et Gabriel savait que tous les deux pensaient 
à la même personne. Et cette chose était pour elle insupportable. Un père ne 
pouvait pas donner l'ordre de tuer sa propre fille".22
22. idem, p. 86
23. Idem, p. 87
24. Idem, p. 25
25. Izzo, J-C. : Op. cit. , p. 104
Ce qui est plus étonnant encore, c'est la réaction de cette femme de 
province, cette grande bourgeoise. Pour se taire, elle lui offre deux cent mille 
francs. Elle lui aurait crié Vive Bakounine qu'il n'aurait pas été plus étonné ... 
Ca voulait dire que tout devait rester dans la famille et jamais n 'apparaître au 
grand jour.23
Même dans ses souvenirs d'enfance, en se promenant sur la longue et 
large plage à Dieppe, Gabriel associe l'amour qu'il éprouvait pour son oncle et 
sa tante, qui l'avaient élevé, à la mort : Maintenant, son oncle et sa tante 
étaient morts eux aussi, du suicide lent du travail.2*
Montale, est violée et tuée. Son corps est laissé dans un chemin de campagne, 
l'un de ceux qui conduisent au massif de la Sainte-Victoire, la montagne qui 
inspira tant Cézanne. En regardant une dernière fois son corps, trouvé par un 
couple de randonneurs et couvert de piqûres d'insectes, il pense : J'aurais 
aimé te faire l'amour, ici, Leila, un soir d'été. Nous aurions eu du plaisir, du 
bonheur à recommencer. Même si au bout des doigts, dans chaque caresse 
réinventée, se seraient profilés rupture, ¡armes, désillusions, que sais-je encore, 
tristesse, angoisse, mépris. Cela n 'aurait rien changé à la saloperie humaine, 
qui ordonne ce monde. C 'est sûr. Mais au moins, il aurait été, ce nous de la 
passion, qui défie les ordres. Oui, Leila, j'aurais du t'aimer. Je te demande 
pardon.25
Pour venger les crimes, il faut trouver la punition exemplaire qui suffira 
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à restaurer le confort social, la sécurité.26 Au manque ou à l'agression correspond 
une solution équitable, tranquillisante et acceptable pour la machine sociale, qui 
permet de restaurer la lisibilité du monde.27 28
26-27. Bsrtrand, A. i Georges Simenon, p. 29
28. Benacquista, T.: Trols carrés rouges sur fond nolr, p. 221.
29. Bertrand, A. ) Op. cit., p. 19
30. Izzo, J-C. : Op. cit. , p. 263.
Tonino Benacqulsta, dans Trois carrés rouges sur fond noir, paru en 
février 1999 chez Gallimard, associe ¡'histoire de la criminalité à celle de la 
peinture: Au début, on peignait comme on tue, à main nue. L art brut, on pourrait 
dire. L'instinct avant la technique. Ensuite est intervenu l'outil, le pinceau, le 
bâton, on s est aperçu de la redoutable efficacité d'avoir ça au bout du bras. Et 
puis, on a sophistiqué le matériel, on s'est mis à peindre au couteau. Regardez 
le travail d’un Jack l'Eventreur. Ensuite, avec l'avènement de la technologie, on 
a inventé le pistolet. Peindre au pistolet apportait quelque chose de nouveau et 
de terriblement dangereux. Pas étonnant que ça ait plu autanmt aux Américains. 
Et maintenant, à 1ère terroriste, on peint à la bombe, dans la ville, dans le 
métro.. C’est une autre conception du métier. Le graffiti anonyme, qui saute au 
coin de la me 20
Dans les petites ou grandes villes, on peut percevoir l'inhumanité de ce 
monde qui se présente souvent avec tout ce qu'il a de terrifiant. Un monde dans un 
climat de violence malsaine où l'homme doit lutter tous les jours contre la solitude, 
la haine, la peur. Et ce monde est contraint à regarder ses propres perversions, à 
travers le crime, cette “verrue sur un corps sain”, selon Alain Bertrand.29
Dans ce monde à la dérive, marqué par la présence du crime, ce qui importe 
c'est de survivre. A Dieppe ou à Marseille, pour rester vivant, pour se restaurer, pour
?
prendre peu à peu sa couleur initiale, on suit parfois des chemins qu'on n'aime pas. 
Comme le dit Fabio Montale, après avoir vengé ses amis d'enfance:
Il y avait des règles. Elles étalent injustes, souvent, trop souvent. Mais 
les respecter permettait de sauver sa peau. Et dans ce foutu monde, rester 
vivant c'était quand même la plus belle des choses.30
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